Aprendí a leer junto con el cierre de mi escuela y la veloz quema de libros organizada por mis padres que (no) esperaban a los de allá afuera. Nuestros placeres, historia e identidad familiar se hicieron humo junto con los discos, libros, fotos y afiches en la gran pira familiar. Quizás por esto, tiendo a concordar tan rápidamente con los críticos literarios en que el Golpe de Estado también fue un golpe a la cultura letrada como han mostrado Moreiras, Avelar, Franco, Edwards. Sin embargo, también pienso en lo que se aprende por gusto y de memoria, sin mediar fuerza.