(ESTA ES LA ENTREVISTA FICCIONADA)

	Jefe de la banda carcelaria de San Pablo denominada Primer Comando de la Capital

	Entrevista a Marcola
El 23 de mayo de este año, el diario O Globo de Brasil en su Editorial Segundo Cuaderno, publicó una "Entrevista a Marcola del PCC". Él es Marcos Camacho, jefe de la banda carcelaria de San Pablo denominada Primer Comando de la Capital (PCC), que durante este año ha provocado numerosos actos de vandalismo en esa ciudad y alrededores. La siguiente es la traducción textual del reportaje.

-¿Usted es del PCC? 

Más que eso, yo soy una señal de estos tiempos. Yo era pobre e invisible. Ustedes nunca me miraron durante décadas y antiguamente era fácil resolver el problema de la miseria. El diagnostico era obvio: migración rural, desnivel de renta, pocas villas miseria, discretas periferias; la solución nunca aparecía… ¿Qué hicieron? Nada. ¿El Gobierno Federal alguna vez reservó algún presupuesto para nosotros? Nosotros sólo éramos noticia en los derrumbes de las villas en las montañas o en la música romántica sobre "la belleza de esas montañas al amanecer", esas cosas… Ahora estamos ricos con la multinacional de la droga. Y ustedes se están muriendo de miedo. Nosotros somos el inicio tardío de vuestra conciencia social ¿Vió? Yo soy culto. Leo al Dante en la prisión. 

Pero la solución sería… 

¿Solución? No hay solución, hermano. La propia idea de "solución" ya es un error. ¿Ya vio el tamaño de las 560 villas miseria de Río? ¿Ya anduvo en helicóptero por sobre la periferia de San Pablo? ¿Solución, cómo? Sólo la habría con muchos millones de dólares gastados organizadamente, con un gobernante de alto nivel, una inmensa voluntad política, crecimiento económico, revolución en la educación, urbanización general y todo tendría que ser bajo la batuta casi de una "tiranía esclarecida" que saltase por sobre la parálisis burocrática secular, que pasase por encima del Legislativo cómplice. ¿O usted cree que los chupasangres (sanguessugas) no van a actuar? Si se descuida van a robar hasta al PCC. Y del Judicial que impide puniciones. Tendría que haber una reforma radical del proceso penal del país, tendría que haber comunicaciones e inteligencia entre policías municipales, provinciales y federales (nosotros hacemos hasta "conference calls" entre presidiarios…) Y todo eso costaría billones de dólares e implicaría una mudanza psicosocial profunda en la estructura política del país. O sea: es imposible. No hay solución. 

¿Usted no tiene miedo de morir? 

Ustedes son los que tienen miedo de morir, yo no. Mejor dicho, aquí en la cárcel ustedes no pueden entrar y matarme, pero yo puedo mandar matarlos a ustedes allí afuera. Nosotros somos hombres-bombas. En las villas miseria hay cien mil hombres-bombas. Estamos en el centro de lo insoluble mismo. Ustedes en el bien y el mal y, en medio, la frontera de la muerte, la única frontera. Ya somos una nueva "especie", ya somos otros bichos, diferentes a ustedes. La muerte para ustedes es un drama cristiano en una cama, por un ataque al corazón. La muerte para nosotros es la comida diaria, tirados en una fosa común. ¿Ustedes intelectuales no hablan de lucha de clases, de ser marginal, ser héroe? Entonces ¡llegamos nosotros! ¡Ja, ja, ja…! Yo leo mucho; leí 3000 libros y leo al Dante, pero mis soldados son extrañas anomalías del desarrollo torcido de este país. No hay más proletarios, o infelices, o explotados. Hay una tercera cosa creciendo allí afuera, cultivada en el barro, educándose en el más absoluto analfabetismo, diplomándose en las cárceles, como un monstruo Alien escondido en los rincones de la ciudad. Ya surgió un nuevo lenguaje. ¿Ustedes no escuchan las grabaciones hechas "con autorización" de la justicia? Es eso. Es otra lengua. Está delante de una especie de post miseria. Eso. La post miseria genera una nueva cultura asesina, ayudada por la tecnología, satélites, celulares, Internet, armas modernas. Es la mierda con chips, con megabytes. Mis comandados son una mutación de la especie social. Son hongos de un gran error sucio. 
¿Qué cambió en las periferias? 

Mangos. Nosotros ahora tenemos. ¿Usted cree que quien tiene 40 millones de dólares como Beira Mar no manda? Con 40 millones de dólares la prisión es un hotel, un escritorio… ¿Cuál es la policía que va a quemar esa mina de oro, entiende? Nosotros somos una empresa moderna, rica. Si el funcionario vacila, es despedido y "colocado en el microondas". Ustedes son el estado quebrado, dominado por incompetentes. Nosotros tenemos métodos ágiles de gestión. Ustedes son lentos, burocráticos. Nosotros luchamos en terreno propio. Ustedes, en tierra extraña. Nosotros no tememos a la muerte. Ustedes mueren de miedo. Nosotros estamos bien armados. Ustedes tienen calibre 38. Nosotros estamos en el ataque. Ustedes en la defensa. Ustedes tienen la manía del humanismo. Nosotros somos crueles, sin piedad. Ustedes nos transformaron en "super stars" del crimen. Nosotros los tenemos de payasos. Nosotros somos ayudados por la población de las villas miseria, por miedo o por amor. Ustedes son odiados. Ustedes son regionales, provincianos. Nuestras armas y productos vienen de afuera, somos "globales". Nosotros no nos olvidamos de ustedes, son nuestros "clientes". Ustedes nos olvidan cuando pasa el susto de la violencia que provocamos. 

¿Pero, qué debemos hacer? 

Les voy a dar una idea, aunque sea en contra de mí. ¡Agarren a "los barones del polvo" (cocaína)! Hay diputados, senadores, hay generales, hay hasta ex presidentes del Paraguay en el medio de la cocaína y de las armas. ¿Pero, quién va a hacer eso? ¿El ejército? ¿Con qué plata? No tienen dinero ni para comida de los reclutas. El país está quebrado, sustentando un estado muerto con intereses del 20 % al año, y Lula todavía aumenta los gastos públicos, empleando 40 mil sinvergüenzas. ¿El ejército irá a luchar contra el PCC? Estoy leyendo Klausewitz "Sobre la Guerra". No hay perspectiva de éxito. Nosotros somos hormigas devoradoras, escondidas en los rincones. Tenemos hasta misiles anti-tanque. Si embroman, van a salir unos Stinger. Para acabar con nosotros… solamente con una bomba atómica en las villas miseria. ¿Ya pensó? ¿Ipanema radiactiva? 

Pero… ¿No habrá una solución? 

Ustedes sólo pueden llegar a algún suceso si desisten de defender la "normalidad". No hay más normalidad alguna. Ustedes precisan hacer una autocrítica de su propia incompetencia. Pero a ser franco, en serio, en la moral. Estamos todos en el centro de lo insoluble. Sólo que nosotros vivimos de él y ustedes no tienen salida. Sólo la mierda. Y nosotros ya trabajamos dentro de ella. Entiéndame, hermano, no hay solución. ¿Saben por qué? Porque ustedes no entienden ni la extensión del problema. Como escribió el divino Dante: "Pierdan todas las esperanzas. Estamos todos en el infierno". 


	


(A CONTINUACION, EL REPORTAJE VERDADERO, EN SU IDIOMA ORIGINAL, PORTUGUES)
ESPECIAL - TERROR EM SÃO PAULO
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“EU POSSO MATAR VOCÊS”
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Como Marcola – um órfão de origem humilde – se tornou o bandido mais temido do país
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Solange Azevedo 
Com Martha Mendonça, Gisela Anauate, Matheus Machado e Wálter Nunes 
[image: image4.png]



	"Eu posso matar vocês. Vocês não podem me matar." A provocação, feita a policiais por Marcos Willians Herbas Camacho, o Marcola, resume à perfeição a personalidade a um tempo engenhosa e cruel do homem que, de dentro da prisão, foi capaz de encurralar o Estado brasileiro. A inteligência e a sagacidade do líder do Primeiro Comando da Capital, o PCC, já surpreendiam promotores e investigadores. Agora, todo brasileiro tenta entender como esse órfão de pai e mãe, de origem humilde, se tornou um monstro capaz de comandar os ataques que fizeram o país acordar para um novo medo: o do terrorismo.

O rosto por trás da maior organização criminosa do país era quase desconhecido. Na semana passada, porém, a sombra de Marcola dominou o noticiário brasileiro e viajou pelo mundo por jornais, TVe internet. Na enciclopédia virtual Wikipédia, o verbete Marcola já relatava os ataques em São Paulo. No site de relacionamentos Orkut, havia cerca de 30 comunidades dedicadas a Marcola, entre elas, Marcola para Presidente, Marcola na Seleção e - a mais irônica - Marcola nunca Ligou para Mim.

Implacável, o líder do PCC costuma ordenar crimes hediondos sem imprimir suas digitais. Comanda os seguidores por intermédio de porta-vozes. Para assumir a culpa, conta com a fidelidade de um exército de admiradores e detentos subjugados pela violência do sistema carcerário. O que passa pela mente de tal criminoso? 'A crueldade faz parte do ser humano. Todo mundo tem reações de ódio, amor e desprezo', diz o psiquiatra forense Talvane de Moraes. 'A diferença, no caso de criminosos como Marcola, é que eles têm valores frágeis e transpõem uma barreira ética que gente comum não ultrapassa. Por isso, matam e torturam.'

Marcola faz o tipo intelectual. Costuma falar pausadamente e raramente usa gírias. Incorporou ao figurino óculos pequenos e redondos, usados para leitura. Também faz questão de andar com o uniforme sempre impecável e o cabelo bem cortado. Aprecia camisas pólo da Lacoste e tênis da Nike. O apelido dele é Playboy. Bem-apessoado, nunca precisou se esforçar para ter mulher. Mesmo quando não tinha muito poder, vivia rodeado delas. Marcola sempre exerceu papel de liderança em todas as cadeias pelas quais passou. Criminosos o bajulam. 'Comparando com outros presos, a inteligência de Marcola é acima da média', diz Guaracy Mingardi, diretor-científico do Instituto Latino-Americano das Nações Unidas para Prevenção do Delito e Tratamento de Delinqüente (Ilanud).

O chefão do PCC também sabe fazer pequenos agrados a subalternos e funcionários dos presídios por que passa. É como tenta ganhar simpatia. Agentes penitenciários já foram presenteados com exemplares do livro A Arte da Guerra, um dos preferidos de Marcola - ele se gaba de já ter lido algo como 3 mil livros. Há cerca de quatro meses, quando foi transferido com outros integrantes do PCC para uma penitenciária em Avaré, interior de São Paulo, Marcola autorizou a elaboração de uma lista com os nomes dos detentos que não possuíam TV. OPCC comprou cerca de 30 aparelhos de 20 polegadas. Cada preso recebeu seu equipamento por Sedex, individualmente. 'O Marcola faz marketing. Optou por tentar se mostrar aos presos como alguém que pode levar melhores condições', afirma Talvane de Moraes. 'E se mostra como alguém capaz de levar reivindicações e de ser atendido.'

Filho de um protético boliviano e de uma dona de casa brasileira, Marcola teve uma infância pobre, mas não miserável. Perdeu a mãe aos 9 anos, afogada. Aos 10, enterrou o pai, vítima de um acidente de carro. Entre uma perda e outra, abandonou a 4a série e começou a bater carteiras e furtar toca-fitas na Baixada do Glicério, no centro de São Paulo. Ele e o único irmão, Alejandro, quatro anos mais jovem, foram criados por uma tia. Marcola diz ter o corpo marcado pela tortura que teria sofrido primeiro na Febem, mais tarde em presídios. No início da carreira criminosa, era apenas Marcos. Ganhou a alcunha Marcola quando, mais audacioso, passou a assaltar bancos e carros-fortes. Na década de 90, foi condenado por roubos praticados doCeará a Mato Grosso.

Aos 38 anos, Marcola passou metade da vida encarcerado. Já cumpriu pena no regime semi-aberto, em que o detento passa o dia na rua e dorme na prisão. Já teve liberdade condicional. Fugiu quatro vezes. Em uma delas, procurou refúgio no Paraguai. Foi recapturado quando voltou a São Paulo para matar saudades do irmão. Em outra ocasião, foi traído pela mais comezinha forma de investigação: o grampo telefônico. Rastreado enquanto se comunicava com a então mulher, a advogada Ana Maria Olivatto, Marcola foi pego pela polícia e levado de volta ao xadrez.

Marcola e Ana se casaram na cadeia, em 1990. Ficaram juntos por 11 anos, depois se separaram. O romance começou por acaso. Ela era amiga de uma tia do criminoso. Estudante de Direito e 11 anos mais velha, resolveu procurá-lo no presídio para ajudar no processo. Guardava na lembrança a imagem de um menino. No cárcere, encontrou um rapaz de 18 anos e se apaixonou. Foi ela quem fez Marcola tomar gosto pelas letras. Ele terminou o ensino fundamental atrás das grades. Entre os 3 mil livros que diz ter lido, inclui O Pequeno Príncipe, de Antoine de Saint-Exupéry, A Arte da Guerra, do filósofo chinês Sun Tzu, e várias obras do escritor russo Fiodor Dostoievski, cuja temporada de quatro anos na prisão inspirou o clássico Recordações da Casa dos Mortos.

Não é incomum que, por causa do tempo dedicado à leitura, muitos presos vivam o período na cadeia como verdadeiras universidades ou como centros de associação política. Foi a prisão que ajudou os marxistas russos a gestar o que viria a ser a Revolução Comunista. Na cadeia, Leon Trotsky formulou sua teoria da Revolução Permanente, segundo a qual o comunismo não poderia ficar restrito a um único país. O principal rival de Trotsky, Josef Stálin, foi preso oito vezes entre 1902 e 1913. Encarcerado, Stálin adquiriu a disciplina do estudo e o hábito de ler algumas horas por dia, que não abandonou mesmo nos momentos críticos em que era ditador da União Soviética. Depois exilado, Stálin conheceu outro ex-presidiário, Vladimir Lênin, com quem elaborava manifestos e discutia questões políticas. O resultado é conhecido.

40 anos de prisão apenas. Essa é a condenação de Marcola
Claro que as prisões não foram concebidas como centros de conspiração política, muito menos como entidades educacionais. Em princípio, a instituição da prisão costuma ter três objetivos. O primeiro é a punição - o criminoso deve pagar pelo crime. A punição deve ter um caráter educativo para toda a sociedade. Ao ver um criminoso na cadeia, as pessoas de bem se sentem reconfortadas, e os meliantes intimidados. O segundo objetivo da prisão é a detenção. O criminoso deve ser impedido de continuar a cometer atos contrários à vida em sociedade. É uma medida que retira do convívio quem representa uma ameaça à comunidade. O terceiro objetivo é recuperar o preso. A pena que ele cumpre serve não apenas como castigo proporcional ao crime, mas também como um tempo necessário ao arrependimento, à conscientização, à reeducação e, finalmente, à ressocialização.

É essa idéia que dá base ao sistema carcerário moderno, inclusive no Brasil. Se não houvesse chance de recuperação, toda pena teria de ser perpétua. O filósofo francês Michel Foucault, que estudou as prisões, afirmava que a ressocialização exige isolamento, trabalho e a modulação da pena de acordo com o comportamento. O primeiro item, e mais importante, é o isolamento. Do condenado em relação ao mundo exterior e dos detentos uns em relação aos outros. No Brasil há apenas um presídio supostamente capaz de manter os detentos realmente isolados, o de Presidente Bernardes, no interior de São Paulo (veja abaixo o quadro sobre os presídios). Os demais são centros de estudo e conspiração não muito diferentes dos freqüentados por Lênin e Stálin. 'A prisão deve ser concebida de maneira a apagar as conseqüências nefastas de reunir num mesmo local condenados muito diversos', escreveu Foucault no livro Vigiar e Punir. 'Deve abafar complôs e revoltas, impedir que se formem cumplicidades futuras ou nasçam possibilidades de chantagem (no dia em que os detentos se encontrarem livres), criar obstáculos à imoralidade de tantas 'associações misteriosas'. Enfim, a prisão não pode formar, a partir dos malfeitores que reúne, uma população homogênea e solidária.' A descrição de Foucault parece uma cartilha do PCC.

Marcola já rodou por prisões em cinco Estados e Brasília. Provocou pânico entre os 70 mil habitante de Ijuí, no interior do Rio Grande do Sul, quando detido na cidade. O terror durou 17 dias. Moradores deixaram de sair de casa. Crianças foram proibidas de brincar nas ruas. Bares passaram a baixar as portas mais cedo. Aos funcionários do xadrez, Marcola só fez uma queixa: no isolamento, não podia ver TV. Sem outra opção de lazer, pegou oito livros emprestados na biblioteca da cadeia, entre eles Na Esperança de uma Nova Vida, uma obra espírita, e O Último dos Moicanos.

Por onde passa, Marcola tenta romper o isolamento e arregimentar simpatizantes. Do Rio Grande do Sul, foi transferido para Brasília, onde ficou de março de 2001 a fevereiro de 2002. 'Ele desembarcou com livros e roupas de grife', diz um policial que foi buscá-lo no aeroporto. Ficou numa cela individual do presídio da Papuda até que, por decisão judicial, passou um período convivendo com outros 11 presos. Aí começou a formar uma facção denominada Partido da Liberdade e Direitos (PLD). Planejou rebeliões e até o assassinato de um funcionário da prisão. O projeto só não deu certo porque Marcola foi pego por escuta telefônica. Na noite anterior à data combinada para o crime, o chefe do PCC telefonou ao irmão e avisou que iria 'sacudir a Papuda'.

Marcola, segundo depoimentos, gosta de se vender como um homem politizado. Afirma considerar o PCC uma organização política, não criminosa. Um funcionário da administração penitenciária diz que ele discorre sobre a biografia de Fidel Castro e a de Che Guevara com tranqüilidade. E que manifesta sinais de indignação quando fala sobre a situação política do país. 'Tanta denúncia em Brasília e a gente na cadeia. Depois nós é que somos ladrões', teria, de acordo com esse funcionário, dito ao ver na TV a absolvição dos parlamentares envolvidos no mensalão. Em depoimento na Câmara dos Deputados, em 2001, Marcola chegou a ironizar os políticos e a trocar farpas com o deputado Moroni Torgan (PFL-CE). 'Pé-rapado vai para a prisão, deputado não', disse o criminoso. Torgan reagiu: 'Isso está mudando. Nós já botamos deputados na cadeia'. Marcola retrucou: 'São dois ou três e na cadeia são milhões de presos'. 'Ele é vaidoso. Quando a discussão é política ou ideológica, adora se expor', diz um agente penitenciário.


Quando Marcola deixou Brasília, os agentes penitenciários revistaram sua cela. Encontraram documentos escritos à mão. Para quem lê, parecem os estatutos de um partido político. Doze das páginas pregam a união dos presidiários e a criação de um fundo financeiro para auxiliar integrantes do PCC, pagar advogados e organizar o tráfico de drogas nas cadeias. A polícia não sabe quem escreveu a papelada, mas atribui as idéias a Marcola e a Agnaldo Santos, o Baianão, um líder do PCC já morto. Uma das recomendações é adoção de uma espécie de crédito educativo para parentes de presos que resolverem estudar Direito. 'É interesse do partido investir nessas pessoas para que no futuro, em troca de nossos investimentos, possam prestar serviço para todos nós', diz o texto. O documento informa que será feita uma cartilha 'pouco maior que um maço de cigarros', plastificada com a bandeira do PCC e o número de cadastro de cada detento. 

Na última temporada em Avaré, antes de ser isolado na penitenciária de segurança máxima de Presidente Bernardes, Marcola participava de atividades com os demais presos. Na ala onde ficava sua cela havia cem detentos. De acordo com relatos, ele passava a maior parte do tempo lendo. De vez em quando, disputava peladas com os subordinados. 'Apesar de esforçado, ele é ruim de bola. Às vezes, se arriscava a fazer a ginga de capoeira. Mas também não leva jeito para isso', diz um agente penitenciário. Entre seus objetos pessoais, como fotos de familiares ou revistas, Marcola guardava uma camisa do Corinthians. Quando assiste aos jogos pela TV, diz o agente, não costuma vibrar com os gols nem xingar os adversários. 'Ele não é de demonstrar emoções. Sempre procurava manter o equilíbrio', afirma o agente. Dissimulado, em alguns momentos se mostra irônico no trato, segundo diz esse agente. Mas costuma ser afável e acessível com quem não o incomoda nem o enfrenta.

Ana, a ex-mulher de Marcola, foi assassinada em outubro de 2002 com dois tiros na nuca. Naquele tempo, os detentos José Márcio Felício, o Geleião, e César Augusto Roriz da Silva, o Cesinha, eram os principais chefes do PCC. Uma das táticas que mais usavam para transmitir suas ordens para fora dos presídios era passá-las por meio das mulheres. Geleião confiava a missão a Petronilha. Cesinha delegava a Aurinete. A tarefa criminosa as transformou numa espécie de poder paralelo no PCC. E começou uma queda-de-braço.

As ordens de uma - como seqüestros ou assassinatos - eram desautorizadas pela outra. Ana já havia se separado de Marcola e se mantinha afastada da rivalidade. Mas seguia aparando os problemas do ex-marido como advogada. Quando morreu, preparava-se para um encontro com Geleião e Cesinha em que contaria as desavenças das patroas. De acordo com a polícia, quem encomendou a execução foi Aurinete. Marcola decretou luto no presídio em que estava. Nenhum som era ouvido. O assassino de Ana, irmão de Aurinete, foi executado. Ao fim da batalha feminina, Marcola expulsou os dois líderes e subiu de posto na organização. Hoje, as mulheres ainda operam centrais telefônicas e servem de pombo-correio, mas não detêm mais poder de mando como nos tempos de Aurinete e Petronilha. Jurados de morte, Geleião e Cesinha - que era amigo de infância de Marcola e parceiro de crime na Baixada do Glicério - estão confinados em presídios paulistas que não são dominados pelo PCC. Só assim podem sobreviver.

Marcola é acusado de ter ascendido na organização criminosa eliminando todos os adversários. Também é acusado de ordenar crimes com frieza e cálculo, como o assassinato do juiz corregedor de Presidente Prudente Antonio José Machado Dias, abatido com três tiros em 14 de março de 2003. Marcola nega. Também nega pertencer ao PCC. A polícia tem testemunhos para acreditar que esteja mentindo. 'Ele é do tipo que não tem medo das conseqüências de seus atos', diz Mingardi, do Ilanud. Ao se tornar chefe máximo, Marcola fez do tráfico de drogas a principal atividade dos subordinados, pois se revelou um meio mais eficaz que os seqüestros para arrecadar dinheiro regularmente.

Em outras conversas captadas pelos agentes de Brasília, Marcola negociava com Fernandinho Beira-Mar, líder do Comando Vermelho (CV), a entrega de 6 quilos de cocaína em São Paulo. Um dos homens fortes de Marcola, o traficante Claudair de Faria, preso em São Paulo, negociava com os guerrilheiros das Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia (Farc) e compartilhava aviões de tráfico com Beira-Mar. Na semana passada, Marcola mostrou que o poder do PCC já é comparável ao do CV. E que o Brasil precisa, a todo custo, detê-lo. A receita para isso já era conhecida pelo intelectual francês Alexis de Tocqueville, que, em 1838, afirmou num trabalho sobre o sistema carcerário dos Estados Unidos: 'Existe entre nós neste momento uma sociedade organizada de criminosos, uma pequena nação no seio da grande. Quase todos se conheceram nas prisões ou nelas se encontram. São os membros dessa sociedade que importa hoje dispersar'.




